杨西｜撰文

李可染大师的山水画《万山红遍层林尽染》，在拍卖会上拍出2.93亿元的天价，使原本不知道这幅画的人，一下子瞪大眼睛满世界寻找其他几幅画的踪迹，李可染的名字也随之进入寻常百姓家。的确李可染的一生，这一题材的作品一共画了七幅，也有人说九幅，非要把另两幅也要淘出来；我认为如果真能淘出来也算为艺术做贡献，不用管他。

现在我为大家讲述这幅作品是如何创作的？如今很多人热爱收藏、喜欢字画，但他们并不是真的懂艺术，他们爱的是作品拍卖中的天价数字。

要想真正地读懂《万山红遍层林尽染》这幅画的艺术价值，读懂李可染，就不得不从李可染的过去、现在和将来，作一个全面的了解。从他的笔墨语言和艺术形式的转换过程中，探寻他在笔墨层面的思索与创作的心路历程。

李可染

李可染，1907年3月26日出生于江苏徐州市，原名李永顺，中国近代杰出的山水画家、诗人，是齐白石的弟子。他13岁时学画山水，43岁任中央美术学院教授；72岁任中国美术家协会副主席、中国画研究院院长。

李可染的一生有四次大的远游，实际上是长途写生。第一次是1954年的江南写生，时间为4个月；第二次是1956年的长江、巴蜀写生，时间是8个月；第三次是1957年出访德国的写生，时间是4个月；第四次是1959年的桂林写生，时间是两个月。四次写生的时间加起来正好是一年半，从1954年到1959年，一共5年的时间，竟有一年半的时间用在外出写生上，真可谓应了石涛的那句话：“收尽奇峰打草稿”。

李可染 颐和园写生

在这四次写生中，李可染一共积累写生作品200多幅，速写稿无可计数，这在近代画家之中实属罕见。

1954年江南写生之后，李可染根据对江南山水的观察领悟，再结合自己的写生画稿，创作了一批作品，如《杏花春雨江南》、《春夜喜雨》、《雨亦奇》等。从这些作品中，我们似乎看到白居易诗中：“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”的意境；也感触到了画家李可染，为祖国大好河山之美而跳动的时代脉搏。然而真正使李可染画风大变、脱茧化蝶的是长江、巴蜀写生。

李可染《杏花春雨江南》

在巴蜀8个月的写生中，李可染面对青城山茫茫苍苍的崇山峻岭、飞流直下的泉水瀑布、山谷升腾的晨光夕照，他困惑了。

他每天坐在青城山的“半山亭”中发愁、哀叹，手上的笔墨、昔日的技巧都无法表现眼前让他惊心动魄的美景。他画了又撕，撕了又画，如此焦虑地在山中住了数月。

李可染写生时的照片

有一天，天蒙蒙亮，他照常坐在“半山亭”中，看着太阳慢慢地从山的背后升起，金灿灿的阳光为浓黑的大山勾出了轮廓。半山上房屋的黑瓦、白墙、鲜花树木，都呈现在一遍金色的逆光之中，原来黑乎乎的物象一下子变得那样灿烂耀眼、由远及近，与他连日来的思索碰撞在一起，形成创作灵感的火花，在这静谧、湿润、空灵的蜀山深谷中升华……

李可染面对晨光中的青城山，他疯狂了，他疯狂地大喊：“谢谢你啦，可爱的巴山蜀水——！”声音不停地在山谷中回荡。

李可染作品《爱晚亭》

此后，李可染画风大变，传统的图式退居其次，新的构成样式铺展开来，开创了他逆光山水画的风格，从此享誉天下。

《万山红遍层林尽染》是他逆光山水画风格形成之后的代表作，是李可染根据巴山蜀水的真情实景幻化出来的心中之境。他在谈到这个话题的时候，常常深情地说道：“过去从古人的诗词描写中，我也曾感到西湖风景好，但要与四川相比，却相差甚远。《兰亭序》称赞山阴风景‘此地有崇山峻岭、茂林修竹’，其实这种景象在蜀地随处可见。”由此可见，李可染对巴山蜀水的感情真是非比寻常！

李可染作品《万山红遍层林尽染》第一幅

1959年是新中国成立十周年的大喜日子，国内的很多画家都根据指示精神创作相关的美术作品。关山月、傅抱石为人民大会堂创作巨幅山水画《江山如此多娇》；全国名家胡佩衡、于非闇、宋文治、陈半丁、魏紫熙等人，联合创作了两幅巨作，一幅是花鸟画、一幅是山水画。李可染以“江山如此多娇”为题，举办水墨写生巡回展，向伟大祖国诞生十周年献上自己的一份厚礼！

那一时期，很多人都以毛主席诗词的意境及革命圣地景物入画，如傅抱石的《芙蓉国里尽朝晖》，钱松岩的《红岩》，李可染的《长征》、《娄山关》，都是这一时期的代表作。

钱松岩作品《红岩》

李可染对毛主席诗词情深意浓，他根据自己的理解，仍然以巴山蜀水的雄姿，来诠释毛主席1925年作《沁园春》词的意境。《沁园春》词中表现了很多场景，有“独立寒秋，湘江北去”，也有“鹰击长空，鱼翔浅底”；究竟用哪一个场景最能抒发自己的感情，又最能调动自己的艺术手法？李可染经过深思熟虑后，他选择了“橘子洲头，看万山红遍层林尽染”这一场景，事实证明他的选择是对的。

1962年，当题材定下来之后，李可染便着手创作。他选择“从化翠溪宾馆”的环境为创作场地。画的时候，他先在自己的胸中将构图作一个大体的安排，然后笔蘸浓墨从最前面的一棵树画起，先画树梢、树枝、树干，用笔像写篆书一样，苍劲沉稳，顺逆并用，挥洒自如；树干、树枝画完后，又笔蘸浓淡墨，采用胡椒点法，依枝干点出树叶；点的时候有意地留出空白，以表现树间的光感，一棵树画完，再画第二棵树，依次将秋林画出。

李可染作品《山中一夜雨 树杪百重泉》

秋林画完后，再画丛林，丛林也是一丛丛地画。先画前面一丛，画的时候以侧锋行笔，由下至上，先浓后淡；一丛画完再画第二丛，注意留出丛与丛之间的空白。丛林画完之后画山体，他先以浓淡墨按山的主次、虚实勾出大体轮廓；然后以侧锋、散锋横涂竖抹，有时实皴，有时虚擦；有时点厾，有时又拖泥带水；看似信手拈来，实则尽得法度，一步步画出山的形状及结构；再以淡墨渲染，层层加深。

山体、丛林画完便画瀑布，只见他将笔横卧，随着笔的颤动层层溅落的瀑布便呈现在纸上；有浓有淡，有深有浅，恰到好处，真是“增一分则长，少一分则短！”

李可染作品

瀑布画完，开始画水口。李可染说：“作为山水画瀑布画得好与坏，水口是关键。水口画不好，则成无源之水，瀑布也就不成瀑布，失去大自然的生命力。”说完之后，他将笔横卧，准确地画出水口的位置及坡石，然后将其弯弯曲曲地引向远方，以表达深远的意境。接着他利用空白形成云雾之状，画出层层相叠的群山。然后以淡墨渲染山与山之间升腾的云雾，待纸上水分稍干，再进一步烘染，直到意足为止。

画到这里，整幅画的大体形态也就出来了，为了增加生活的情趣和现代感，他在丛林之间巧妙地安排几组民居，黑瓦、白墙，与周围的环境相映成趣，妙不可言。

为了更好地体现毛主席诗中的意境，他嫌国画颜料中的朱砂不够明快艳丽，便从内库中寻来半斤乾隆御用朱砂；或染或罩，或点或厾地用在画中，使画面呈现出丰富的层次感；让人感觉整幅作品红得深沉，红得艳丽，准确地体现了毛主席诗意中“看万山红遍，层林尽染”的意境！

李可染作品《万山红遍层林尽染》第二幅

南朝画家宗炳在《画山水序》中写道：“圣人含道应物，贤者澄怀味象……夫圣人以神法道，而贤者通；山水以形媚道，而仁者乐。”在此，李可染将巴山蜀水幽静平和、虚怀若谷的性情，推至山水画写意的至高境界。

这幅作品创作完成后，得到业内人士高度赞扬和充分地肯定。对于同仁的鼓励李可染十分激动，趁着创作的热情，他又在第一幅的基础上先后画了六幅。

为了方便大家了解，我将这七幅画创作的情况，简单地分述如下：

第一幅：右上角题款为“万山红遍层林尽染，一九六二年秋，可染作于从化翠溪宾舍”，此作原藏于画家家中，1999年为李可染基金会筹资，托付嘉德拍卖公司拍出，现藏于海外。

第二幅：右上角题款为“万山红遍层林尽染，一九六三年，可染于从化”，此画1963年刊登在第6期《美术》杂志上，李可染把它捐献中国美术馆，现藏于中国美术馆。

1964年，李可染在北京西山八大处的创作室，连续创作了五幅《万山红遍》，三幅小的，两幅大的。

李可染作品《万山红遍层林尽染》第三幅

第三幅：画右角题款为“万山红遍层林尽染，一九六四年，可染写毛主席词意于北京西山八大处”，现藏于李可染家中，曾被多次出版。（小尺幅之一）

第四幅：右上角题款为“万山红遍层林尽染，一九六四年，可染”，此画给了荣宝斋，莹宝拍卖公司于2000年以501.6万元拍出，被海外华人买走。（小尺幅之一）

第五幅：1965年李可染将作品送到北京市美协，1976年后发现此画藏于北京画院。该画左角上题款为“万山红遍层林尽染，一九六四年秋玄月写毛主席词意，可染”，曾被出版。（两张大尺幅之一）

李可染作品《万山红遍层林尽染》第五幅

第六幅：该画左角上题为“万山红遍层林尽染，一九六四年玄月写毛主席词意于北京西山，可染”。该画在2000年11月台湾举办的李可染画展上展出，并被出版于展览画集中。（两张大尺幅之一）

第七幅：李可染应荣宝斋之邀，为建国15周年国庆画了一幅大的给荣宝斋。此画右上角题款为“万山红遍层林尽染，一九六四年建国十五周年大庆，可染写主席词意于北京西山”，此幅现藏于北京荣宝斋。从记载中看，此后李可染再也没画过《万山红遍》。

李可染作品《万山红遍层林尽染》第七幅

李可染的《万山红遍层林尽染》是其一生山水画创作中的精品，同时也是我们这个时代绘画艺术中的精品。

为什么李可染能创作出不愧于时代的精品力作？我认为其主要原因有三：

一、来源于他对祖国的热爱和忠诚

李可染的一生是爱国的一生，去过很多国家和地区。在他的绘画作品中，除了一些速写而外，从来没有以国外素材进行过艺术创作。他经常对他的学生说：“很多人都说国外风景好，其实与我们国家的风景没法比！泰山之雄，华山之险，青城之幽，这些在外国是无法找到的。”

李可染作品《万山红遍层林尽染》第四幅

1937年中国全民抗战，李可染当时在徐州。为了配合抗战、鼓舞全国人民的战斗意志，他创办抗战宣传室、创作室，他负责创作起稿，七个学生后面上色，画了大量的宣传画；并和同仁们将它悬挂张贴在大楼、车站等人多的地方，有时还用美术字书写大幅的抗战标语。1939年创作了宣传画《是谁破坏了你的快乐的家园》，表达自己的抗战爱国情怀。

1949年新中国成立，他又积极地投身到新中国的建设和教育事业之中，和教师、学生们一起参加爱国卫生运动，“门头沟改造”、“十三陵水库”都有李可染大汗淋淋的身影。

李可染作品《长征》

二、来源于他对同仁的尊敬和谦和

李可染在中央美院执教期间，无论是教师还是学生，他都是以诚相待，戒骄戒躁，从不以自己老资格和教师的身份要求别人。他说：“一个人如果想把画画好，首先要学会做人，也就是古人说的立德，德不高则画亦不高。没有善待他人之心，也等于不会善待自己，画画时就会有一种火气，画自然也就失去品味。”所以我们看李可染先生的画，总觉得是那么的深远，那么的宁静。

吴作人在谈到李可染的人品和艺术时说：“艺术天地至广，而于山水匠心独运，峰峦隐显、云烟吞吐乃古人所未逮，岚影树光创境界以推陈。”

李可染作品《万山红遍层林尽染》第六幅

三、来源于他对艺术的痴迷和探索

李可染除了搞好自己的教学及本职工作外，其大部分时间，都投入到山水画技法的探索和创新之中，可以说废寝忘食，有时甚至是通宵达旦。

他常说：“创新，在文化方面有两个内涵：一个是继承，一个是创新。对传统中最优秀的东西要吸收，……对腐朽的、不符合今天要求的要扬弃，这也需要胆量，要创造符合时代精神的东西。要符合今天历史发展的规律和客观时代的需要，不以任何人的主观需要为标准。”

在他的画论中，他提倡深入生活。反对用旧的形式套取新的内容，认为这样做就犯了主从倒置的严重错误，创作不出好的作品。他主张“用最大的功力打进去，用最大的勇气打出来。”

李可染“可贵者胆，所要者魂”印章

他经常给学生说：“采一炼十，意思就是采矿用一分的力气，而冶炼却要花十倍的功夫，一个真正的艺术创造者，必须兼有采矿工人和冶炼专家的双重劳动和艰辛。”李可染这样教导学生，自己也是一个知行合一的人。

他在《我的话》中写道：“‘可贵者胆’、‘所要者魂’，是我从传统中打出来前刻的两方印章。‘胆’者，是鼓励自己突破旧的传统束缚；‘魂’者，是激发自己在创作中，画出具有时代精神的作品。”

徐州李可染艺术馆

李可染先生虽然走了，但他一生热爱祖国和人民，热爱他一生苦苦追求的事业，在中国艺术宝库中留下一大笔丰富的精神财富。他一生的经历及高尚的品格，将激励着后来者，在中国传统文化艺术的传承中，创作出更多、更好的作品！